文章转载自“公路61号”，作者：莉莉安。

“疫情迟迟没有尽头，书店撑不住了。原本我们计划在 2020 年庆祝单向空间 15 周年的生日，没想到会以这样一种方式开始，请求大家的帮忙。”

这是前不久单向空间发起的一篇求助函，疫情冲击下把原本就不景气的实体书店，逼向了死亡边缘。

单向空间尚且如此，其他书店呢？

在消费方式、阅读载体大迁徙的年代，书籍与人群的关系也渐行渐远。

倒不是书店选择了远行，只是人们无意间把它们遗落在了旧的时光中。

对我来说，书店是一个城市的灵魂。

一个没有书店的城市，是没有温度、缺少浪漫的钢筋混凝土。

没有了书页上油墨的清香味，文化也就没了仪式感。

为了守护城市里的浪漫，台湾侯季然导演做了这样一件事：

他走访了台湾街头80多家书店，拍摄成纪录片《书店里的影像诗》。

这部影片分为两季，第一季于2014年拍摄，一共记录了40家分布在台湾各个犄角旮旯的独立书店，豆瓣评分9.1。

两年后，侯季然导演又拍了第二季，口碑再次突破，豆瓣评分飙到9.4。

虽然每集只有短短几分钟，却记录了一个个独立书店的灵魂。

它们在街头、在深巷、在地下室、在森林、在田中央，它们贫瘠又高贵、孤独又自由、简单又浪漫。

人文书舍

投注一生精神的书店

“我挑书和他们不一样，他们好像这书破烂了，没有皮纸，装订散了，就不收了，我只要是认为这本书有价值就会收，收了以后，给它装订好合乎这个书的牛皮纸以后，写这个书皮，封面在粘好，摆上去。”

老先生一边粘着做好的书皮，一边说道。

这家叫人文书社的二手书店，坐落在台北牯岭街，这甚至不能称之为一家“店”，因为它其实是一条巷子。

书店的两边是别人的房子墙壁，在这条狭窄的巷子里，用木架子搭了一些书柜，前后都是通的也没有门，在两面墙的顶部盖了顶，也就凑合着撑起了一家店。

里面的书籍主要是一些人文、历史书籍，所以叫人文书舍。

看着这张布满皱纹的双手，就知道书店的主人是位高龄老人。

张银昌，民国十六年生，算起来已经有90来岁。

1966年开始经营这家书店，日复一日，年复一年，每天早上五六点起床收书，花四个小时的时间走完附近的街区，然后将收回来的进行整理，重新包皮。

拍摄那年，老人正好80岁，书店也开了40年，一生中的精力、精神都投入在这家书店中。

他有一本书，保存了三十年，书页早已泛黄，但是无论是书中的内容，还是渐渐褪色的钢笔字，对他来说意义深刻。

如今，书店的主人已经90多岁，书店也经营到了56个年头，这是一家人文书店，也是一家投注一生精神的书店。

晃晃的二手书店

想念一只猫的书店

这是一家想念一只猫的书店。

晃晃正是猫的名字。

一只被领养的猫，耳朵听不见，走路摇摇晃晃，所以取名为晃晃。

如果拆开来看的话，就是日光。

夫妻两觉得，书和菜都是食粮。

但是乡村里不缺菜，缺的是书，所以这里也就成了一个文化汇集地，大家把家里的书都拿来换菜。

所有书都集中在这里，想看就来，共度读书时光。

莉莉安特别认同小间书菜老板娘的那句：”书和菜都是食粮”。

一个是供给身体，一个供给灵魂。

只是如今的时代，大多数人享尽人间美食，精神世界却十分贫瘠。

加上互联网时代的兴起，电子书、阅读app渐渐取代了纸质书籍的地位。

前不久，莉莉安在豆瓣上看到一位书店老板谈到这次疫情对经济的冲击。

“如果经济下滑，消费紧缩，第一个被放弃的就是书店。”

言语透露着无奈，而那些小而精，小而美，像这部影片中所介绍的极具个人特色的独立书店，是真的很难生存下去。

开书店是一件很浪漫的事情，他们有些是凭借心底的那份理想主义坚持着，有些是希望把文化带给更多的人，有些为了心里的那份偏执。

但是影片中的绝大多数的书店，都面临着生存的问题，有些甚至几天都卖不出去一本书。

他们的物质世界是那样匮乏，精神又是那样充实。

只是谁也不知道，什么时候理想与现实平衡会被打破，最后的结局就是实体书店的消亡。

其实，实体书店经济最大的原罪不是不赚钱，而是大家对书籍的欲望在削减。

越来越多的人已经不读书了。

古人云：“人生一命二运三风水，四积阴德，五读书。”

我有时候会想，我们原本就是一个远离高贵的平凡人，我们一无所有，我们生而平凡，唯有读书是最廉价的高贵。

这部影片中的每一家书店都是一个生命，它们自由、浪漫、独立、孤独、无奈，会生、会死、会思考。

“说不定这是最后一个会有书店存在的时代。”

很多看完纪录片的人都会有这样的感慨。

哎。

不是这些书店不好，而是这个时代出了问题。

上一篇：《安家》房似锦后遗症出现，老严被赶出家门，儿媳妇反应太冷漠

下一篇：最后一页